SEMPRE TUA

Dende un pequeno recuncho noroeste
Ati
A ti, si, dirixo estas verbas sen cofiecer nin o teu nome nin a tda procedencia,
non cofiezo os teus sofios nin sei cales son as tlas afeccions, pero se estas
lendo isto € porque quizais o vento ou mesmo as ondas do mar che trouxeron
estes meus pensamentos que non son mais que a reflexion dunha dura e longa
vida. Non pretendo cambiar coas mifias palabras a visibn que poidas ter de
min, sG quero que vexas que a pesar de todas as dolorosas lembranzas, eu
fico aqui loitando polos meus.
Creras que podo estar esaxerando toda esta dor que levo dentro, que a mifia
historia no fondo non é tan dura como che estou a contar. Pero permiteme
roubarche un anaco do teu tempo e quizais todo cambie para ti e para min.
Dende o comezo dos tempos eu coidei dos meus facendo seu todo o que nun
principio me pertenceu. Eu dinlles unha natureza maxica e un ceo infinito s6
para eles. Agasalleinos co amencer e co solpor. Co medorento silencio que se
agocha nas covas do eco dos montes e dos ronquidos do mar. Deilles as
mifias bagoas que se deslizaron 6s poucos por entre as montafias e que se
converteron en rios e regatos. Tamén os meus choros lles din coa esperanza
de apagar eses lumes que eles mesmos prenderon en min. Fragas, chairas,
outeiros, montes, serras e praias, rias e cabos. E tamén lles din unha lingua e
unha cultura de seu. E eles comezaron a nomear esa realidade infinita que eu
lles puxen nas mans en agradecemento por estar ai. Enton comecei a escoitar
carballo, castifieiro, bidueiro, salgueiro, toxo, xesta, codeso, pega, merlo,

paporrubio. E tamén choiva, chuvisca, orballo e treboada. Mifio, Sil, Eume,



Ulla, Tambre, Landra e Ancares, Courel, Suido ou Xurés. Dende Fisterra,
Ortegal e Touriian, imaxinaron as suas propias fins do mundo e as suas
mentes navegaron alén do mar ata chegar a mundos descofiecidos. Nas suas
voces todo soaba mellor. E gustabame ouvir como uns dician horreo e outros &
sua vez dician cabaceira, calostra ou piorno. E uns dicianme Galicia, pero a
medida que me aproximaba 6 mar escoitaba “Ghalicia”, e as ondas
devolvianme o eco das voces na costa que murmuraban “Ghalisia”.

Mais as cousas co tempo cambiaron e podo asegurar que non hai nada peor
para unha nai que ver como silencian 6s seus fillos, como asoballan a todo un
pobo e este non responde. E eu quixen berrar e darlles toda a forza que
precisaban para sair adiante pero todo foi insuficiente, porque a mifia voz
estaba igual de calada que a sua. Durante séculos non escoitei “loita”,
“defensa” nin “xustiza” e unicamente chegaban a min os murmurios dos meus
pequenos que intentaban liberarse das estrondosas voces que berraban nun
idioma descofiecido.

Mais entre todo o ruido unhas verbas cantareiras volvian a chamar polos “rios,
fontes e regatos pequenos” e non era sendn para despedirse. Porque se 0s
rios levaban as mifias bagoas, o mar encheuse cos choros de todos aqueles
gue marcharon e tamén cos dos que quedaban aqui. En todos deixei unha
pequena pegada, unha fraccién de todo o que nos unia e que eles, con esa
lingua melodiosa, chamaron “morrifia”. Os barcos marchaban e s6 deixaban
tras eles unha mestura de vapor e agonia. Eu acariciei coa axuda do vento a
todas esas mulleres que quedaron sen homes e a todos eses fillos que
guedaron sen pais. Dinlles todo o amor que gardaba nas mifias entrafias para

gue saisen adiante. E conseguirono. Porque son fortes.



Seino porque verdadeiras catastrofes vifiéronlle enriba. As costas vestironse
de loito co Prestige e os montes cos incendios de todos os verans. E eles
seguen a loitar a pesar de que lles poida a tristura de ver como morre 0s
poucos a sua terra.

Mais despois de tanto tempo, sintoos lonxe de min. Moitos deles, sexan
lugueses, corufieses, pontevedreses ou ourensans, xa non se senten galegos.
Xa non senten gque eles naceron dos Ancares, da Terra Cha, das Rias Baixas e
das Rias Altas, do Mifio, do Sil, do Xallas, dos ourizos dos castifieiros, das
flores dos toxos, do millo, do trigo e do centeo, das cunchas das ameixas e dos
mexillons, do vento do norte, da choiva incesante e do océano Atlantico. Xa
non senten que naceron de min.

E agora que ti sabes o que sinto, contallo. Contalles que pase o que pase eu

vou ser sempre miia, sempre deles,

Sempre tla,

Galicia
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